Kukirimkan Al-Fatihah untukmu...

satu.
Semenjak kembali menginjak tanah Tokyo seminggu yang lalu, masih saja terjadi pada saya : menangis sambil tersenyum setelah selesai chatting dan telepon, sambil menatap layar komputer ataupun layar telepon.

dua.
Semenjak pertama kali menginjak tanah Tokyo tujuh bulan yang lalu, masih juga terjadi pada saya : menangis dalam sujud saya, sambil membayangkan wajahnya dan melafalkan ummul qur'an untuknya...

wahai tiga orang terkasih, semoga Allah selalu menjaga setiap langkahmu, melindungi harimu... amiien ya robbal alamiin...